黄少天自从上了飞机，就没有一分一秒安安分分地坐着。他时不时地托着腮发呆傻笑，时不时地看着窗外像个诗人一样眺望——虽然窗外看去都是渺茫的云层，但这不影响他的兴致。

“完了，”黄爸爸在一边翻杂志，对黄妈妈说，“看吧，果然打游戏把脑子都打傻了。”

“还不是你当初让他去的！”黄妈妈正要睡觉，被打扰了很不爽，“傻了也是遗传你。”

黄家氛围一贯如此，黄妈妈站在食物链顶端俯视众生，底端两位男士不分高下，互相the one。黄爸爸被噎了，词穷，见黄少天也没有插嘴的意思，遂不再说话，专心看时尚杂志。

爸妈日常斗嘴，黄少天丝毫没有被打扰，他陷入一场绵长的回忆，这场黑白默片从他遇见喻文州开始，拉开长长的胶片，所有的细节都慢慢变得清晰，所有没有深思过的细节和片段都变得有意义起来。黄少天甚至开始得意洋洋地幻想，从见他第一面，喻文州肯定就爱上他了。

而事实上喻文州那时候恨不得拿一捆胶带封住他的嘴。

他不知道喻文州在一开始同样也看他不顺眼，不知道在那个炎热的夜晚吓唬他的人和刚刚对他表白的是一个人，他不知道他坐在自行车后座揽着喻文州的腰时，身前那个穿着白衬衫的少年心里的荒漠开出了第一朵花。

他甚至不知道他改变了喻文州，又是如何改变的，在细水长流的叮咚声里，有很多事情已经变得不一样了。

黄少天想过很多次自己告白失败的场景，他想过要怎样结结巴巴地和喻文州解释，他仍然希望他们还可以做朋友——爱情让人惯于站在低处，可他爱的人不是高高在上的坚冰，他是被微风暖日融化的一捧春水，义无反顾地向着低处奔流，入怀时，就化成了暖流。

从飞机降落到抵达外公外婆家大概又耗费了两个小时，黄少天恨不得把黄爸爸的电话抢过来用，但是他又不敢。当着父母的面说这种事情，这无异于自寻死路，他还不想英年早逝——他还多活几年和喻文州周游世界呢。