李文的家乡就在屯青县，在他从小的记忆里就没有多少父母的影像，围绕在他身边照顾他的一直是比他大十岁的姐姐。

他的姐姐叫招娣，一个透露出父母所有期望的名字，带着让人窒息的期盼。

李文有时候就想，自己的到来一定是让姐姐最痛苦的事情。

李文的出生让父母欣喜若狂，他们抱着小小的李文，露出他的身体展示给所有人看。

【看，这是个男娃，老子是有种的人。】

【看，这是个男娃，我可不像某些女人是不会下蛋的母鸡。】

粗坯的言语在一片欢声笑语中刺激着角落里的姐姐，李文对当时的记忆并不深，只是记得从那天起姐姐开始排斥自己的靠近。

然后又在自己饿得嚎啕大哭时把自己抱在怀里，站在矮凳上艰难地给他做饭。

很长一段时间里，李文记忆里是没有父母的，他的所有记忆都充满了姐姐单薄的身影。

姐姐洗衣服，姐姐做饭，姐姐在院子里轮着锄头种地，他迈着不太稳当的步伐紧紧跟在姐姐身后，恐惧着哪一天这个可以依靠的人也消失了。

爸爸回来了，拿走家里所有的钱再次消失。

妈妈回来了，一边哭骂着父亲是个人渣一边大骂着李文：“生你有什么用，生你也留不住你爹。”

李文用了很长一段时间才搞懂自己出生的意义。